风中飘散的牵挂

  村口的老井旁，一簇蒲公英又开花了。鹅黄色的花朵褪去后，毛茸茸的白色绒球在风里轻轻摇晃，像极了母亲鬓角的白发。这些年，每当看见蒲公英，我总会想起母亲，想起她在田间地头、在灶台边，与这小小的野花交织的故事。

  小时候，家里穷，母亲整日在田里忙活。春天的田野里，蒲公英随处可见。母亲总爱蹲下身，摘下几株鲜嫩的蒲公英，洗净后拌上自家榨的香油，就是一顿清爽的小菜。那时我挑食，嫌弃蒲公英有点苦味，母亲就笑着哄我：“吃了这野菜，长得比村里的小牛犊还壮实。” 说着，她会把蒲公英叶夹进我的碗里，自己却只吃剩下的根茎。

  农闲时，母亲常带我去河边。河滩上，大片的蒲公英在风中摇曳。母亲摘下一朵绒球，轻轻一吹，无数小伞便随风飘散。“你看，这些小伞兵要去寻找自己的新家了。” 母亲的眼睛里闪着光，那时的我不懂，这飘散的蒲公英，就像日后要离开家的我。

  上高中那年，我要去镇上读书，需要住校。临走前的晚上，母亲坐在灯下，用粗布缝了个小口袋。她把晒干的蒲公英装进袋子，一边缝一边念叨：“在学校要是上火了，就用这个泡水喝，比买药管用。” 我看着她布满老茧的手，针脚歪歪扭扭，却无比密实，就像她对我的爱。

  大学录取通知书下来那天，母亲正在地里除草。我挥舞着通知书跑到田埂边，她直起腰，用沾满泥土的手接过，笑得合不拢嘴。转身，她却悄悄抹了抹眼角。那天傍晚，母亲带我来到开满蒲公英的山坡，摘下一朵吹向天空：“我家娃也要像这蒲公英，飞到更远更好的地方去。” 风里，白色的绒球越飘越远，母亲的目光却一直追随着，久久不愿收回。

  如今我在镇里安了家，每次给母亲打电话，她总说：“别惦记家里，安心工作。” 可我知道，她每天都会站在村口，望着我离开的方向。清明回家，我又看到那片蒲公英。母亲老了，背更驼了，却依然能准确地找到最鲜嫩的蒲公英。她采了一大把，说要晒干了给我带去：“镇里买的哪有自家采的好。”

  风又起了，蒲公英的种子纷纷扬扬。我忽然明白，这些年，母亲就像扎根土地的蒲公英，把最深沉的爱，化作无数牵挂，随着风，飘向远方的我。而我，也将带着这份爱，在人生的路上，勇敢前行。（程日兰）